Ellinor kommer fra en liten by i Skåne. "Jeg er trettiseks år gammel og ønsker meg en øm, men ikke altfor øm, mann", skriver hun i en kontaktannonse på en datingside. Profilen leder henne til Calisto, en overvektig litteraturkritiker med voldelige tendenser og et hus ved havet.

Max Lamas drømmer om en elskerinne som snakker alle hans språk. Jakten på henne tar ham fra Stockholm til Italia, hvor han lærer å kjenne en adelskvinne på randen av ruin. Barnebarnet hennes, Lucrezia, har sin helt egen plan.

I denne flerstemte romanen står mannens blikk på kvinnen i sentrum, men også forførelsen, ydmykelsen og maktkampen. Lina Wolff har skrevet en mørkt humoristisk, intens og intelligent fortelling om språk og seksualitet - og om det polyglotte, det flerspråklige, i hver og en av oss.