En mann, Mr. Ryder, ankommer et hotell i en sentral-europeisk by. Typisk nok (vil man snart erfare) er resepsjonen folketom. Den underlige portneren Gustav dukker opp, og i bakrommet øver Mr. Brodsky på piano, med tanke på 'torsdagen'. Javisst, det er jo torsdag alt skal skje. Den store konserten med Ryder og Brodsky på piano. Ryder kommer til å kjøre over Brodsky rett før konserten endelig skal finne sted, og Brodsky blir skadet. Han må sages løs fra et sykkelvrak, og benet amputeres, men så var det jo bare et treben!