Den britisk-tyrkiske skribenten Alev Scott begynte på sin odysse da hun så utover den tyrkiske landegrensen etter spor av det Osmanske riket. Riket som varte i over 800 år endte for et århundre siden, men fortsatt bærer landene som utgjorde det Osmanske riket en felles arv som er like vital og relevant i dag - fra Kosovo til Hellas og Palestina - etnisk mangfold som i middelalderen møter nasjonalisme fra det 21. århundre, og folk som er fordrevet fra egne områder søker trygghet og ny identitet.

Det er en historie av overraskelser. Scott møter Erdogan-fantaster på Balkan, hvor spøkelset av imperiet er høyst tilstede. En druisk krigsherre forklarer de hemmelighetsfulle religiøse fraksjonene i hjertet av Midtøsten. I gamlebyen i Jerusalem bærer byen preg av å ha vært et sted der jøder og muslimer har levd side-om-side. Og i det tyrkiske Kypros gjenoppdager Scott et barndsomshjem. I hvert samfunn ligger historie som en dynamisk kraft.

I møte med eksilspørsmål, diaspora og kollektiv hukommelse, leter Scott etter svar fra Beiruts kaféer til Lesboas flykningeleirer. Hun avdekker at Erdogans ny-ottomanske Tyrkia selger en nostaligisk utopi til desillusjonerte velgere, også i europa og USA. Og likevel, med humor, medfølelse og innsikt, viser hun at det først og fremst er mangfoldet som er regionens bankende, men svekkede hjerte.